Avui es compleixen quinze anys. No penjaré cap de les elegies incloses a Retorns de l'Est (Tria de poemes 1990-2001), sinó un poema escrit fa uns tres anys que apareixerà pròximament en un volum que durà el títol de La disfressa dels arbres.
A J. M. Farré (1940-1992), in memoriam
El soroll del telèfon em desperta del meu ensonyament.
A l’altra banda del fil crec recordar la teva veu,
apagada després dels dotze anys passats. Configura
un esbós immediat en el decurs d’una ràpida
investigació en l’arxiu de les fesomies. Retrats robot
que salten com diapositives, clac, clac. Canvis
en les cares. No, aquí no. S’ha de buscar una imatge
congelada. El temps només el palpem nosaltres,
com una llosa que acumula el pes com un moble
la pols, quasi imperceptible. I tot d’una la inevitabilitat.
Però allà on ets tu, allà des d’on em truques,
el temps, la imatge, els canvis, la veu, són negatius
d’un record llunyà, o una llanterna màgica
espatllada. Poden passar amb fugaços moviments
que s’enllacen en un instant precís, per retornar.
Com el record tènue d’una veu en un fil rovellat.
Comentaris